| 妻去上海做保姆是1992年3月11日，是百官大儿子成家的第五年、是智障老二误食农药离世的十周年、是老三结婚的笫三天，此事至今还历历在目，且备感辛酸。 那几年我盖屋、买房、娶儿媳妇，寅吃卯粮负债三万余元，我虽教师吃国家饭，可工资不高，而妻簟匠手艺被新兴的塑料产品所打倒，簟匠己渐渐淡出历史舞台。三万余元不是小数目，不知要等到猴年马月才能还清。照理说“父债子还”，天经地义，可妻却说为儿子盖房、买房、娶媳妇是父母的责任，宁可自已苦几年，决不能让稚嫩的肩膀压债。妻外出挣钱确系家境所逼。 临走的前一天夜晚，我和妻走到母亲的房间，妻对我娘说：“姆妈，我明天要跟吉芬姑妈去上海做保姆，阿萍（小媳妇）刚来，由你提调、照料我放心，我去赚几块来，给家里补凑补凑。”母亲怎么也没有想到孙媳妇刚进门，儿媳妇就要走了，立急眼泪汪汪地说：“阿英，侬力气大武作好，做保姆侬吃不消格。侬性格躁，要淘气格。”“姆妈，气，我会忍，我知道吃人家的饭，当然要替人当狗唤。”一个倔強的她为了家，竟把尊严、人格都豁出去了，情愿做狗听人唤？我一阵酸楚，泪眼盈眶。 笫二天，我送妻到百官，她遵照吉芬姑妈的吩咐，把半头白发染成黑发，买了一件青色花格子上衣，一条黑色的裤和一双低帮的绿色球鞋。当妻在火车站换上新装后，我惊呆了，结婚三十余年，我竟笫一次看见平时篷头扑尘、土里土气的妻子，竟也如此靓丽。 火车快要进站了，我把学校单位的一叠信封、信笺及一小本子塞进妻的背袋里，叮嘱她说：“你找到工作要立急来信。出门时要带上小本子，里面记着我的姓名、单位、联系电话，还有上海牛吉姑妈的地址、电话。你有困难去找她。”妻和吉芬姑妈说着笑着，丝毫没流露出她笫一次出远门的恐惧和担忧。 “我又不是呆子。”妻轻轻地说。突然，汽笛响起，火车进站了，妻头也不回地朝站台走去。在火车启动的时刻，只见妻在窗口向我招手，我忙跑过去，她哭着大声喊——“阿言，侬要管牢这个家……” 是夜，我躺在床上，泪水止不住的流，我恨自已无能。为了还债，居然让一个没有文化、五十出头农村女人，去车多人多的大上海挣钱。她是在我生命的低谷时，听从她善良父母的安排，来到我这个“五类分子”的家， 她若有三长两短，我还是人吗!？想到此我不寒而栗，把头埋进被里，“呜呜”地哭出声来…… 在盼等妻信的日子里，我常常彻夜难眠，妻的形象象蒙太奇镜头似的展现在我的脑海里。她虽不懂“山无棱，天地合，才敢与君绝”的爱情箴言，却是一个嫁鸡随鸡，嫁狗随狗的女人。她到我家后，大食堂不久就解散了，社员粮食十分困难，许多农户掘葛藤根，狼基根，可我小气薄力，难以胜任。妻知道家里三餐难以为继的困境后，并无丝毫后悔之意，而是跑到娘家一番哭诉，当岳父母知道我家的实情后，把妻在娘家的半年口粮送了回来，年关还送来一袋年糕一斗糯米，让我度过了难忘的春节。 第二年，我和妻咬紧牙关，勒紧裤带，开始了艰难的自力求生。我抓紧自留地拓展和种植，妻晚上在煤油灯下打笠帽，常至深夜。有时，我一觉醒来，妻还在楼下编织。她常常在天蒙蒙亮挑着笠帽去大山村兑六谷。大山岭十里上坡，弯弯曲曲穿越在毛竹和松林中，时而石步，时而泥路，负重上山十分艰难，可妻不怕苦不怕累。大山，我曾经教书过的村庄，她竟不顾先生师母颜面，挑着笠帽去挨家挨户的兜兑六谷，实在跟讨饭相差无几。妻挑回一袋袋六谷，让我家度过最困难的时光。 接到妻的笫一号信是4月8日，信是她东家代写的：服侍八十一岁有轻度痴呆的老太婆，工作轻松，吃住舒服。可我还是放心不下，给牛吉姑妈去了信。姑妈很快来信说，“工作不辛苦，吃住尚好，只是工钱少了点，每月只有一百元。” 当我收到妻笫二号信时，她似乎很高兴：东家应允她每日下午抽出两小时去做钟点工，每月可多挣三十元。结尾处却写着“穷人命贱福大”， 叫我不必担心。 “穷人命贱福大”，我心知肚明。 1962年7月初，妻腆着大肚皮跟我一起去村域近旁的乌家山去翻番薯，妻双手捧着大肚皮，犹如捧着一只大西瓜，艰难地向上走，到了地头满脸通红，大汗淋漓，坐在栗树荫下小憩。她见我笨手笨脚不顺眼，一步一步地走到我旁边，我翻下株，她翻上株。突然她一个趔趄，朝前扑倒，我连忙去扶，她却象一个大酒甏似的滾了下去。我大声喊：“抓住番薯藤！抓住番薯藤！”她又滾过了一畦。不幸中的大幸，滾到笫三畦，她终于抓除了一束番薯藤。我把她搀起来，她却笑着说：“还好，没什么，没什么。”至家后，吓坏了母亲。她点上一柱香，扶着妻先拜灶王菩萨，又拜堂上祖宗，口里不断地祈祷。是夜，我提心吊胆，可妻却呼呼地睡着了。8月1日午时，老大来到人间，虎头虎脑，毫发无损，我说——穷人命贱福大！ 收到妻的笫三号信，我惊呆了，她居然独自去了浦东“天马助动自行车厂”当厨工，还能独自摆渡来城隍庙看她的小姐妹，俨然成了一个上海人。使她更高兴的是百官大儿子，开着小车（单位公车）去浦东，硬要接她回家。许多职工都说“王阿姨福气好，儿子孝顺”。 收到妻的笫四号信，已在8月初的暑期里，这是一封回信，她同意下半年回老家，去我单位学校当厨工，她也十分感谢徐校长的照顾。我把妻接回来是8月25日, 没有去家里，直接去学校报到上班。 如今我们虽盼到春暖花开，太平盛世，却满头银丝，老态龙钟矣。 我和妻是中国父母中极其平凡的一对，我们所经历的年代是共和国最艰难的时光。今天，我要大声的说一声——普天下的儿女们，你们不要因为父母的一些过错成了你们不孝的理由；你们不能以当今的标准来尺度你们童年、少年和青年；你们更不能为区区几块赡养费，手足争斗，纠缠不息，使父母伤心。要真心实意地善待父母，让他们愉悦地走完人生最后一程！ |